萧沉向他解释了放映机的原理，语调平和，实际上，他自己并不清楚自己说了什么。
面前，洛斯年听着这个人尽皆知的原理，露出恍然大悟的表情，脸上甚至有隐隐的崇拜，好像在说“你怎么什么都知道”。
后面半场，萧沉什么情节都没看进去。
他忍不住地一直看身边。
看洛斯年专心致志的表情，看他映着亮光的漂亮瞳孔，看他因为俗套剧情而震惊落泪的动容。
消失了一整年的人就在这里，毫无防备，触手可及。
萧沉花了很大力气，才克制住自己，没有立刻伸出手。
电影结束，洛斯年抽着鼻子，因为男女主人公最终的团圆而感动，灯都亮了，他还依依不舍，把所有彩蛋都看完才肯起身。
他们随着人群走出去，洛斯年还是有些感叹：“要是他们的相识没有那么多错误就好了。”
萧沉止住了脚步。
洛斯年疑惑地回过身。
萧沉停在原地，对着他扯起嘴角：“是啊，如果他们不是这样认识的就好了。”
他不知道洛斯年有没有听懂这句话的深层含义，因为洛斯年好像没有太多触动，只是擦擦泪，跟他一起站在下行的扶梯。
萧沉一阵难以言喻的怅惘。
一起看电影是他提出来的，他想借此机会，和洛斯年拉近关系。
可是最终被牵动情绪的人，却是他自己。
他忽然间意识到，洛斯年真的很简单。
好哄又好骗，如果他们不是在顾家认识，如果他们只是普通的大学同学，如果他们之间没有那么多伤人的过往......
他一定很容易就把洛斯年骗到手了。
不，不用骗。
其实洛斯年一开始就已经很喜欢他了。
萧沉感觉自己好像割裂成了两部分，一部分在现实中行走，一部分在大脑里漂浮。
那个漂浮的自己在质问，当初到底为什么要一再推开他呢？
明明那时候，洛斯年那么需要他，那么缺乏安全感。
萧沉心脏泛起一阵酸涩，沉浸在强烈的悔意之中。
身前，洛斯年忽然停住。
萧沉顺着他的视线，看见墙上一个滚动的电子屏，上面显示着顾越的照片。
萧沉倏然冷下脸。
他走到洛斯年身边，轻轻地说：“顾越要举办订婚仪式了。”
洛斯年愣了愣。
萧沉语气随意，好像只是随口一说：“阵仗这么大，恨不得全城播报......看来顾越真的很爱这位结婚对象啊。”
洛斯年心里乱糟糟的，像被灼伤一样，垂下眼皮。
萧沉盯着他，幽深黑眸仿佛可以洞穿他的所有伪装：“你很介意吗？可惜顾越已经有新的爱人了。”
“......”
洛斯年一直知道这件事，可知道归知道，亲眼看见顾越和另一个人的亲密照，还是会难受。
他不想对萧沉讲这些，转身想走。
手腕却被一下子拉住。
“你生气了吗？”萧沉身上那股强势的气息转瞬即逝，低着头，声音很低地认错，“对不起，我不是故意的。”
洛斯年愣了愣。
“没有......”他有些无奈，“我为什么要生你的气？”
“我不知道，”萧沉靠近了一点，像是很容易受伤一样，贴了上来，“怕你生气，怕你又说不想见到我。”
洛斯年：“......”
眼前的萧沉太陌生了。
洛斯年忍不住想，看来这次危机真的很大，萧沉居然怕到这种地步，连这么卑微的话都说得出。
萧沉道完歉，又问他：“所以，你会忘记顾越的，对吗？”
说话时，萧沉没什么表情，好像只是问一问。
洛斯年不懂他为什么一直执着于这个问题，想来想去，猜测萧沉可能是想保护好友的婚姻，不想让一个低贱伶奴搅乱好兄弟的幸福。
想到这里，洛斯年失笑摇头：“他都要结婚了，我当然不会打扰他。以前的事，我早就忘记了。”
萧沉抿着唇角，轻声说：“那就好。”
这句话他说得很低，低到洛斯年都没有听见。
——
同一个夜晚，另一个角落。
顾越久违地冲顾妄书发了火。
“什么意思，什么订婚仪式？！”顾越勃然大怒，“不是告诉我只是炒作吗，现在什么情况，你要不要干脆来一场包办婚姻，让我们两个就这么盲婚哑嫁完事？！”
顾妄书把电话拿开了一点，等顾越骂完，才不紧不慢地说：“你们门当户对，很般配。”
“顾妄书——”顾越破口大骂，“门当户对，你怎么不跟他结婚，你怎么不结！”
顾妄书倒是很冷静：“如果你能忘了那个人，我也不会出此下策。”
“......”顾越咬着牙，“这个理由太荒谬了。”
“你还要在沉浸在过去多久？”顾妄书冷淡道，“他已经死了，你该往前走，去过新的生活。”
顾越没了声，心脏像被一把冷刀搅动，鲜血淋漓。
顾妄书：“不过是个伶奴，你本来就不该对他倾注那么多感情，更不该因为一个死人，不停地抗拒现实。”
顾越按住额角，哑着嗓音道：“哥，你别说了。”
“如果你真的忘不了，我可以帮你找到替身。外貌一模一样，性格一模一样，保证你满意。”
“阿越，他没有那么特别，你为什么不能忘了他？”
顾越头痛欲裂，脑海里又浮现出洛斯年含泪的眼睛。
他深吸气：“够了......”
可顾妄书冷着嗓音，还在继续：“你们不过相处了两个月，能有多爱他？不过是因为他死得时机正巧，死在了你最爱他的时候，才会留有滤镜，如果他还活着......”
“我宁愿死的人是我。”
顾越颤抖的嗓音响起，打断了顾妄书的话。
顾妄书愕然，一时间无话可说。
顾越呼吸发颤，声音也带着哭腔：“哥，你知不知道，我有多希望他能活着？如果他还活着，哪怕他不要我，哪怕他再也不看我一眼，我也认了。”
“我那时候还总是对他发火，他明明在我身边，却总想着萧沉，我气得要命，对他特别凶。”
“我为什么那么坏？”顾越再也忍不住，掌心压着眼睛，却把泪水压得往外溢，“他不过是喜欢萧沉而已，他有什么错，我为什么对他那么坏？”
顾妄书沉默着，说不出话。
“你总让我忘了他......可我为什么应该忘了他？我有什么资格忘了他？我为什么非得和一个不爱的人结婚？”
顾越哽咽着。
“哥，你总认为我有一天一定会不爱他，因为我不成熟，还是因为他是伶奴？这不公平，你凭什么这么说啊......”
“如果没有那场大火，年年还活着，那么现在结婚的人应该是我们。”
顾越像是在说一个事实，又好像在描绘一个永远不会实现的梦。
“......哥，我真的好想他。”
顾妄书很久都没说话。
外面天色昏黑，远处的霓虹灯闪烁不息，市中心，无数游客、学生，欢欣雀跃地结伴而行。
烧烤架前烟雾袅袅升起，游客们在王宫前热热闹闹地合影。
世界没有因为谁停下，只是有人固执地把自己困在了过去，裹足不前。
有那么一会儿，顾妄书有些失神。
他盯着川流不息的人群，像在看一个不会休止的轮回命运。
但当他开口，嗓音依旧冷漠：“放过他吧。”
电话那头的声音停住了。
顾妄书不带任何共情的痕迹，平静地说：“死去的人被一直惦记，是没办法进入往生的。你想让他一直痛苦吗？”
说这话时，顾妄书自己都觉得自己好笑。
用逻辑说服不了人，居然开始使用玄学了。
可出乎意料的，顾越被这话打动了，小心翼翼地问：“真的吗？”
“......”
顾妄书心中大感荒谬，但还是说了下去：“当然了。听说，被执念牵绊住的灵魂，会不断重复死亡的那一幕，直到被忘记。”
“在你一直思念他的时候，他可能在不停被烧死，大概很痛苦。”
手机里沉默片刻，紧接着是顾越低低哭泣的声音。
“哥，我是不是又做错事了？”
顾妄书捏着手机，久久不能回应。
直到电话挂断，他依然保持着通话的姿势，好一阵才迟钝地放下手。
窗外喧嚣依旧，不断有车辆短促的鸣笛声响起。
顾妄书按住眉心，第一次对自己的决定有了怀疑。
他知道顾越会难过，可是没想到，顾越居然会难过到这种地步。
也许当年，他不该出手阻挠。
这样的话，洛斯年就不会死，顾越也不会这么痛苦。
这天晚上，不常做梦的顾妄书也做了梦。
梦里，洛斯年满脸仇恨地盯着他，咬牙切齿：“我恨你！是你杀了我，是你害你弟弟痛苦一辈子，杀人凶手，我会恨你一辈子！”
滔天恨意扑面而来，顾妄书感到眩晕。
但也就那么几秒，很快他冷静道：“你已经死了，不存在一辈子。”
洛斯年像是噎住了。
下一秒，也不知什么原因，他忽然转变态度，扑进顾妄书怀里，泪眼涟涟地哭：“为什么你总是这么对我？我只想要一条活路，我错了吗？”
顾妄书僵硬在原地。
猛然从梦境抽离之前，梦里的洛斯年仰着头，娇柔又可怜地说：“疼疼我吧，大少爷。”
顾妄书彻底清醒了。
洛斯年从来没说过这些话，跟他之间更没有过什么暧昧。
他怎么会做这种梦？
顾妄书一手捋过发根，将那个不可思议的可能压住，起身走进浴室。
—
城市中的另一个角落。
顾越站在镜子前，盯着镜子里狼狈不堪的自己，正在发呆。
过了很久，他摘下无名指的那枚茉莉花戒指，放在台面的一角。
眼眶又一次模糊了。
“对不起，”顾越抬着头，没有焦距地对虚空说话，“我放你自由，好不好？”