20XX年3月19，阴。

今天是周一，晚上又加班了，回来得比较晚。

狗子在家憋了一天，我一回来就往我身上扑，想让我带它出去放风。

遛完狗回来冲了个澡，一看时间已经十一点多了，平时这个点你可能已经吃完药睡下了。

洗澡的时候我特意把花洒调小了，下意识怕吵到你，从浴室出来看到空荡荡的房间才忽然意识到你不在了。

我还是不能适应失去你的生活。

唯一一件让我开心的事是我终于梦到你了，日有所思夜有所梦这句话还是有些道理的，我梦到了我跟你表白的那晚。

你说会考虑跟我交往，还跟我说了很多你的思想和理念。

我一边因为这个天大的好消息而飘飘然，走路像踩在棉花上，一边又因为自己跟不上你的思维高度而自卑。

我像路边卖的那种拴着绳子的气球，飘起来一点就会被往回拽。

不过我还是很开心。

这已经是我预想中最好的结果了。

我们不算正式在一起，我还没有名分，自然也不敢做什么越界的事。

那个点地铁已经停运，公交又特别挤，打车都不好打。

我正在用手机叫车，你说不用了，我们走回去。

其实走回去也不算特别远，不到十公里。

走在跨江大桥上的时候，一阵阵凉爽的夜风吹过来，很舒服。

桥上都是来往的车辆，没几个行人。

我走在你右侧，忍不住想离你更近一点，一不小心就碰到了你的手。

我触电一样连忙把手缩回去，立刻跟你说了抱歉，我真的不是故意的。

你丝毫没有在意，停下脚步侧头看了我一会儿，然后主动牵起了我的手。

我的大脑再一次停止运转，整个人都定在了原地。

你扯着我的手往前拽了拽，笑着问我：“怎么不走了？”

我连忙跟上，夜风不再凉爽，我整个人都在冒热气。

过了好一会儿我才从魂魄离体的状态中回过神，我小心地动了动手指，克制着想要再抓紧一点的欲望。

你的手比我小了一圈，看起来纤瘦，触感也是柔软的，却很有力量，不是言情小说中描写的柔若无骨。

我的手心直冒汗，很快就感觉一片潮湿。

我怕你嫌弃，可是又不舍得主动松开你。

我们就这样牵着手走了一路，回到学校的时候，你终于松开了我的手。

我能感觉到你的手心也是湿润的，不知道是被我弄湿的，还是你也有些紧张。

我飞快地在裤子上蹭了蹭手汗，然后从口袋里翻出一包餐巾纸递给你说：“擦一下。”

你坦然地接过去，抽.出一张餐巾纸开始慢条斯理地擦手。

你的手很好看，白皙莹润，十指修长，干净的指甲透着自然的淡粉色，甲床的形状也很漂亮，我不小心又看入神了，直到你把剩下的纸巾还我我才惊醒。

“你今天怎么呆呆的？”你笑着问。

我回答不上来，只好挠挠头说：“……抱歉。”

“干嘛总是道歉？”

我不知道该怎么解释，我就是觉得盯着你看像是对你的亵渎。

你见我不说话，便略过了这个话题。

我话少，在你面前又总是很紧张，所以大部分时候都是你在说话，不过我有很认真在听，你说的每一句话我都想牢牢记下来。

可你的思想太深邃，讲社会议题的时候我经常听不懂。

为了能跟你有共同话题，我事后在网上搜了很多相关资料来看。

我还关注了你的微博，虽然你经常被封号，但每次用新号都会回来关注我。

慢慢地我了解到网上有一群跟你思想类似的人，你们在努力为弱者发声，支援遭遇侵害的受害者，为贫困地区的女孩提供经济帮助。

我的家教兼职一直在做，手里也有一点钱，跟着你给需要帮助的女孩们捐款，偶尔也会帮你转发一些求助帖。

你们那个圈子不知道是转发太过频繁还是发言比较激进，很容易被封号，我怕你找不到你的友邻，就用自己的号一个一个地点关注。

这样你用新号回来关注我的时候，就可以顺着我的关注列表找到你的朋友们。

除了线上发声之外，你还参加了不少线下的公益活动，会趁着课余时间去中小学做主题宣讲，大部分是关于性教育的，教女孩子们如何保护自己，教男孩子们不要越界，不要违法犯罪伤害别人。

一起去图书馆自习的时候，我看过你写演讲稿，每一次都准备得很认真。

对你了解得越多，我就越排斥自己的男性身份，排斥男性这个群体。

我开始感到迷茫，在性别议题中我没有立场为女性发言，因为我是既得利益者，说什么都改变不了这一点，反而会显得我很虚伪，但我也不可能站在男权那一方，我很希望这个社会能对女性公平一点，希望你的理想能够实现。

在两性争论中，我找不到自己的立足点，只能闭口不言。

入冬之后我拿到了第一学年的奖学金，国奖八千块。

我想用这笔钱给你买一份礼物，再留出一部分当恋爱开支。

可是要买什么我实在没主意。

我去问了同学和室友，送女朋友什么礼物比较好，他们给出的答案都大差不差，像是衣服首饰化妆品护肤品香水包包，可我总觉得你很可能不喜欢这些。

我纠结了很久，最后还是直接去问你有没有什么想要的东西。

果不其然，你说自己没什么想要的。

“可是我想给你花钱。”我直白地说。

“我真的什么都不缺，你要是实在想花，不如帮我捐助贫困女童，多一个女孩子有学上，世界上就多了一个有机会改变自己命运的女性。”

我不太懂具体怎么捐助，之前都是跟着你走公益项目，这是第一次一对一捐助。

于是我直接把钱给了你，“你来做吧，钱我还可以再赚，还有明年和后年的奖学金，你看够不够用。”

你笑着问：“你就这么相信我？”

“当然了，不信你我还能信谁？”

你没再跟我客气，收了钱之后又跟我说：“我会认真挑选被捐助人的，尽量确保钱能到女童本人手里，也会告诉她们是你给的捐款。希望她们能抓住机会好好学习，改变自己的命运。”

你说这些话的时候眼睛总是很亮，浑身散发着让我着迷又崇拜的气息。

我开始有一点理解你的理想主义了，哪怕这个世界有一点变得更好的可能，你都会为之努力。

这种远大的志向是我从不曾拥有的，所以在你面前我总是轻易感到自卑。

我始终仰视着你，始终想要追逐你的步伐。

所以即便通过了考察期，正式成为了你的男朋友，我还是会时常感到不安。

我怕你走得太快，而我跟不上，怕我们有一天会分道扬镳。

可我从没想过真正分开我们的是阴阳两隔。