“没多久。”
“是吗？”林乲安的声音里带着轻快的雀跃，像只终于找到归巢的鸟雀，朝他飞奔过去。脚下绊了一下，低头才发现鞋带不知何时散开了，在水泥地上拖曳着。她顾不上它，只想更快点跑到他身边。
刚在他面前站定，气息还没喘匀，一只大手就带着熟悉的、不容置疑的力道落在她头顶，毫不客气地揉乱了她早上精心梳理的刘海。
“跑什么。”顾穆的声音低沉，带着点刚睡醒般的微哑，嘴角却弯起一个极浅的弧度，目光扫过她散开的鞋带，“鞋带都不会系了？”
林乲安下意识地缩了缩脖子，脸颊有点发烫，小声嘟囔：“急着见你嘛……”声音越说越小。这近乎直白的话一出口，连她自己都吓了一跳，心跳猛地漏跳一拍，赶紧低下头假装去系那该死的鞋带，指尖却有点不听使唤地微微发颤。
头顶传来一声极轻的哼笑，像羽毛搔过心尖。顾穆什么也没说，只是安静地看着她笨拙地跟那两根白色带子较劲。周围放学的喧闹声仿佛隔了一层水，变得模糊而遥远。
“好了，”林乲安终于系好一个歪歪扭扭的蝴蝶结，站起身，努力让自己的声音听起来平静自然，“我们去拿小猫吗？”眼睛亮晶晶地望向他，满心都是那个在陶泥转盘上诞生的、歪歪扭扭的“小猫”陶坯。那是他们一起做的，独一无二。
“嗯。”他应了一声，拉开车门，动作干脆利落，“顺便…带你去个地方。”
“哪里？”林乲安好奇地钻进副驾驶，安全带扣上的清脆声响在安静的车厢里格外清晰。
“去了就知道。”顾穆发动车子，黑色G63发出一声低沉的咆哮，汇入傍晚的车流。他卖了个关子，侧脸的线条在车窗外流动的光影里显得格外清晰，下颌绷紧，带着点说不出的神秘感。
车子最终停在那家熟悉的陶瓷店外。暮色温柔，暖黄的灯光从落地窗透出来，像一块巨大的、诱人的蜂蜜蛋糕。
刚推开门，风铃叮咚作响。空气里弥漫着熟悉的湿润陶土气息、釉彩的微酸和窑炉特有的干燥暖意。老板是个笑眯眯的中年男人，看到他们立刻热情地招呼：“来啦？刚出窑，东西都给你们包好了，等着啊！”
很快，两个用牛皮纸仔细包裹、系着麻绳的小盒子放在了玻璃柜台上。林乲安迫不及待地解开属于她的那个，小心翼翼地揭开层层柔软的包装纸。心跳在胸腔里擂鼓。
她的小猫终于出现在眼前。窑火赋予了它温润的光泽，不再是当初湿漉漉的灰褐色，而是呈现出一种柔和的米白。虽然形状依旧带着手工的拙朴，歪着圆滚滚的脑袋，两只耳朵一大一小，尾巴也短得可爱，但那份笨拙的憨态，此刻却无比清晰地传递出来。林乲安的指尖抚过它微凉光滑的脊背，一种奇异的满足感悄悄涨满心口。
“我的小猫！”她忍不住把它捧起来，献宝似的举到顾穆眼前，眼睛笑得弯弯，“看！烧出来好看多了，对吧？”
顾穆的目光从他自己那个尚未拆开的盒子上移开，落在她掌心的小猫上。他伸出手指，很轻地碰了碰小猫圆圆的鼻子，动作带着一种自己都未曾察觉的小心翼翼。
“嗯。”他应了一声，目光柔和下来，嘴角牵起一个很浅但真实的弧度，“傻乎乎的，像你。”
“才不像！”林乲安立刻反驳，却忍不住又把小猫凑近了些，爱不释手地摩挲着它的小耳朵。
“顾穆？你也在这？”
一个清亮的女声带着点刻意拔高的惊讶，突兀地插了进来，打破了这份小小的温馨。林乲安抬头，看到童依挽着一个穿着时髦的女生站在几步开外。童依今天化了更精致的妆，眼线微微上挑，穿着一条贴身的亮片短裙，目光先是落在顾穆身上，带着毫不掩饰的灼热和探究，随即像冰冷的探针一样，滑到了林乲安脸上，最后定格在她手中那只稚拙的陶瓷小猫上。一丝混合着不屑和嘲弄的笑意浮现在她涂着鲜艳口红的嘴角。
“哟，”童依的红唇弯起一个刻薄的弧度，踩着细高跟走近两步，高跟鞋敲击地面的声音清脆得刺耳，“林乲安小朋友，来取你的‘大作’了？”她刻意加重了“小朋友”和“大作”几个字，眼神像打量一件劣质的玩具，“这捏的……是只发育不良的土狗？”
她身边的女生配合地发出一阵短促的嗤笑。
一股热血猛地冲上林乲安的头顶，脸颊瞬间滚烫。她攥紧了手里的小猫，它微凉的触感此刻却像烙铁。指尖用力到发白，嘴唇动了动，想反驳，喉咙却像被什么堵住了，只发出一点含糊的气音。
“童依。”顾穆的声音不高，甚至没什么明显的起伏，却像一块冰冷的铁骤然砸进这黏腻的空气里。
他原本随意搭在柜台上的手放了下来，身体微微转向她，动作不大，却带着一种无形的压迫感。他没看林乲安，目光像淬了寒冰的刀锋，直直刺向童依。
“嘴巴放干净点。”他一字一顿，声音沉得如同浸在深潭里的石头，砸在地上带着沉闷的回响。那张棱角分明的脸上没有任何多余的表情，只有眼底深处翻涌着冰冷慑人的戾气，浓重得几乎要溢出来。
陶瓷店里暖黄的灯光落在他身上，却驱不散他周身骤然降临的低气压。空气仿佛凝固了，连老板收拾东西的窸窣声都消失了。童依脸上那点虚假的笑意瞬间僵住，像一张劣质的面具裂开了缝隙，血色一点点褪去，变得有些苍白。她身旁那个原本还在嗤笑的女生也立刻噤声，下意识地往后退了半步，眼神里透出惊惶。
童依涂着精致指甲油的手指用力掐住了自己昂贵手包的带子，指节泛白。她张了张嘴，似乎想说什么来维持她那摇摇欲坠的体面，但在顾穆那毫无温度、仿佛能穿透人心的目光逼视下，终究一个字也没能挤出来。那眼神里的警告太赤裸，太冰冷，让她清楚地意识到，再多说一个字，后果绝对不是她能承受的。
难堪的死寂持续了几秒。
“我们走。”童依最终从牙缝里挤出三个字，声音干涩紧绷，带着一丝不易察觉的颤抖。她猛地转身，高跟鞋敲击地面的声音变得凌乱而急促，几乎是落荒而逃。她的女伴慌忙跟上，两人狼狈的身影迅速消失在店门外渐浓的暮色里。
那股令人窒息的低气压随着她们的离开，如同退潮般缓缓消散。
陶瓷店里恢复了安静，只剩下窑炉运转的细微嗡鸣。暖黄的灯光重新变得柔和起来。
林乲安僵硬地站在原地，掌心的小猫硌得生疼。刚才童依刻薄的嘲讽和顾穆瞬间爆发的冰冷怒意像两股截然相反的力量在她脑子里冲撞，嗡嗡作响。脸颊还残留着羞愤的滚烫，心却像被什么东西紧紧攥着，又酸又胀。
“发什么呆？”顾穆的声音在身侧响起，打破了这片沉默。他的语调已经恢复了一贯的平淡，甚至带上了点不易察觉的松弛，刚才那股骇人的戾气消失得无影无踪，仿佛从未出现过。
林乲安猛地回过神，有些慌乱地抬眼看他。他正微微低着头，目光落在她紧攥着小猫的手上，眉头习惯性地蹙着一点，但眼神里没有责备，只有一丝……询问？
“没……没什么。”她下意识地把小猫往身后藏了藏，好像这样就能藏起刚才那份笨拙和因此引发的难堪。
“拿着。”顾穆却直接把他那个一直没打开的牛皮纸盒子塞到了她怀里。盒子有些分量，隔着纸也能感受到里面物品规整的形状。
“诶？”林乲安下意识地抱住盒子，愣住了，“这是……你的？”
“给你的。”他言简意赅，仿佛在说一件再平常不过的事，转身就朝门外走，“走了。”
林乲安抱着两个盒子，有些懵地跟在他身后。晚风吹散了店里残余的陶土气息，带来一丝凉爽。坐进车里，引擎发动的声音平稳响起，隔绝了外面的世界。她低头看着怀里属于顾穆的那个盒子，又看看自己那只被童依嘲笑过的“发育不良的土狗”，心里翻腾着说不清道不明的滋味。手指无意识地抠着粗糙的麻绳。
车子平稳地汇入车流，窗外的霓虹灯开始次第亮起，在车窗上拖曳出流光溢彩的线条。
“那个……童依她……”林乲安犹豫着开口，声音很轻，打破了车内的宁静。刚才那一幕像根刺扎在心里。
“不用理她。”顾穆的目光专注地看着前方路况，语气平淡无波，仿佛在谈论一个无关紧要的路人甲，“她不敢再找你麻烦。”
他的笃定像一块沉甸甸的石头，暂时压下了林乲安心里的不安和委屈。她“嗯”了一声，手指却下意识地抚上颈间那个微凉的月亮吊坠。冰凉的金属触感从指尖蔓延开，奇异地带来一丝平静。这是他送的，独一无二。
车内又陷入安静，只有空调出风口细微的送风声。林乲安看着窗外飞速倒退的城市灯火，那些璀璨的光点模糊成一片流动的光河。车子最终拐进一条相对安静的林荫道，速度慢了下来。路灯的光晕透过浓密的枝叶洒下，在车内投下明明暗暗的光斑。
“我们到底要去哪啊？”好奇心终于压过了之前的情绪，林乲安忍不住再次问道，转头看向他。
顾穆的侧脸在斑驳的光影里显得轮廓分明。他没有立刻回答，只是将车子稳稳地停在路边一个不起眼的位置，熄了火。四周很安静，只有风吹过树叶的沙沙声。
他解开安全带，侧过身，目光沉沉地落在林乲安脸上。那眼神不再是之前的冰冷或平淡，而是带着一种深沉的专注，像幽深的潭水，要将人吸进去。
“林乲安。”他叫她的全名，声音低沉，在狭小的空间里清晰地震动着耳膜。
林乲安的心跳毫无预兆地漏跳了一拍，随即开始疯狂地擂动起来，一下下重重撞击着胸腔。握着盒子的手不自觉地收紧，指尖微微发凉。车内的空气仿佛瞬间变得稀薄，连呼吸都有些不畅。
“怎……怎么了？”她的声音有点干涩，带着自己都没察觉到的紧张。
顾穆没有立刻说话，只是静静地看了她几秒，那目光像带着实质的重量，一寸寸拂过她的眉眼。时间仿佛被无限拉长，每一秒都清晰得能听到自己血液奔流的声音。他缓缓抬起手，不是揉头发，也不是弹额头，而是伸向她颈间那个小小的月亮吊坠。
指尖带着微凉的触感，轻轻碰触到锁骨上方的皮肤，激起一阵细微的战栗。林乲安的身体瞬间绷紧，呼吸都屏住了，眼睛一眨不眨地看着他近在咫尺的脸。
他的手指没有停留，只是用指腹极其轻柔地摩挲了一下那枚微凉的月牙，动作带着一种难以言喻的珍视。然后，他抬起眼，目光重新锁住她的眼睛，深邃的眼底翻涌着复杂而浓烈的情绪，像酝酿着风暴的深海。
“你……”他开口，声音比刚才更哑了几分，带着一种灼人的热度，一字一句，清晰地砸进她的耳膜，“……要不要跟我？”