晚饭时，马雪明没有出现在饭桌上。

回到宿舍，重章看见他已经洗漱完毕，坐在书桌前玩手机。

重章收拾衣服准备去洗澡，听见身后《我们的家》登陆音效响起，然后，马雪明发疯似的，一下子建了五座音乐喷泉。

五座音乐喷泉，已经用光了他们积累的所有贝壳，而小马这个败家同学还不乐意做今天的日常任务。

屏幕一黑，他把手机扔到一边，看起书来。

直到重章躺在床上，小马依旧坐着。

洗澡的时候，重章已经想好了哄小马的话，他可以向这个败家子保证，从今往后由他包揽这些琐屑的没有意思的日常任务，把所有贝壳交给马雪明挥霍。

还可以，在《小马条约》上增加第三十五条，重章绝对心甘情愿服从。

重章替小马暖好被窝，挪到了另一边躺好。一双眼睛从被子里露出来，他盯着小马的背影，很久很久，久到小闹钟时针走过十二点，久到今天的日常任务过了期，重章心中惋惜，但又不舍得责怪小马。

只要小马睡觉，他可以悄悄拿过手机，做其他任务，赚新的贝壳，全都给小马。

全都给小马。

可是，可是小马为什么还不睡觉？

马雪明站了起来，他终于动了！

抬手熄了灯。

“啪”地一下，整个房间被黑暗笼罩。

重章闭上眼适应，心中高兴又期待。

只是过了一会儿，被窝还是毫无动静。

重章睁开眼，看见马雪明又坐回书桌前，背一弯，直接趴在了书桌上。

重章愣了，像是当头泼下一盆冷水，那点高兴的小火苗顿时熄灭。

片刻后，小马趴睡的身影颤抖起来，细微的呜咽声在昏暗里荡漾开来。

他哭得很伤心。

重章意识到这点，他从床上坐了起来，安静地坐了一会儿，他抓过校服换上。

窸窸窣窣换衣服的声音，打断了马雪明，他憋住了哭声，只有发抖起伏的脊背暴露了他还在哭泣的事实。

重章打开门，目光落在他的头顶，想摸一摸，忍住了，小声说：“我走了，不会回来的，你回床上去吧。”

轻轻关上门，他蹑手蹑脚下了楼。

无处可去，只好去教室，他坐下，趴在自己课桌。

没过多久，泪水淌湿桌面。

他颤抖着，小声哭泣。

品尝刚才马雪明品尝过的滋味。

天地这么大，只有一张课桌容他。

这场无情的秋风，把时间吹向了十二月，把马雪明和重章彻底推进冬天的冰窖。

两人在那个夜晚颇有默契地一起感冒。

视线也心有灵犀地，不再有过触碰的瞬间。

马静媛劝说未果，任由重章睡在了课室里，几张椅子一拼，小被子一铺一盖，重章也能睡得很好。

只是为了这件事，马雪明又挨了打。

但是眼泪在那场秋风里流尽了，他学会了不再哭泣。

他握紧打得通红的掌心，在重章走进办公室时，他低下头，错身走了出去。

重章在课室睡觉的事，自以为瞒得天衣无缝，每到天亮，他就会收拾好床铺，扎进袋子里，再把袋子拖到办公室旁的楼梯间。

只是人算不如天算，这场感冒反反复复，重章病情再次加重，睡得迷迷糊糊，没意识到有人在天亮前来到了课室。

那人轻轻捂住重章眼睛，又接住他惊吓得从椅子上滚落的身体。

“嘿！”贺宇舟笑，“你是灰姑娘，还是田螺姑娘呀？”

重章从他身上爬起来，踢了他一脚。

贺宇舟抱住他的腿，笑起来。

贺宇舟反倒像田螺姑娘，帮重章收拾好床铺，放到了楼梯间。

回到教室开窗通风，扫地、摆桌子、擦黑板，等重章洗漱回来时，教室干净整洁、井井有条。

重章：“……别告诉我，你这么早来学校，就是为了值日。”

“是呀，”贺宇舟趴在桌上，困得闭上眼，惆怅说，“马老师罚我值日，一直到期末，从今天开始，课室的卫生都被我承包了。叔叔也要罚我，决定以后都这个点送我到学校值日。”

“哇！”贺宇舟学僵尸突然坐起，眨着眼俏皮看他，“你以后都睡在这里么？太好了，那我来到就能见到你，有你陪我，我就不怕天黑了！”

“……”重章说，“你怎么不问问我，为什么睡在这里？”

“你和马雪明吵架了。”贺宇舟瞳色浓黑，像是裹着一团云雾，看人的眼神却是清晰的，直白的。

虽然大多数时候，重章认为贺宇舟是大愚弱智。

不过偶尔，会觉得他有种大智若愚的清澈通透。

重章没有解释，拿出练习册来做。

贺宇舟脑袋枕着他的手臂，安静地睡过去。

这种奇怪的陪伴维持了将近两个星期，贺宇舟每天都会给重章带不一样的早餐，附加一个泡泡糖。

重章拿小罐子把泡泡糖妥帖收好，打算等泡泡糖存货吃光的时候，再重新送回给贺宇舟。

他俩关系越亲近，就显得他和马雪明界限越泾渭分明。

每次看见马雪明低头垂眼的样子，重章都很想开口问他。

我们的家，还好吗？

你有没有每天做日常任务呢？

还讨厌我？还在生气？生什么气？

我们……不能和好了吗？

重章眉眼耷拉，脑子每天昏昏沉沉的，有时胸口闷，鼻子堵，他得张着嘴呼吸吐气，新鲜空气灌入肺腑，那种窒息的感觉才会消散。

看见马雪明形单影只的背影，他心口还会一阵一阵发疼。

说不清楚是为这好不了的感冒，还是为这好不了的冷战，总之，他饱受折磨。

病情再次再次加重，是在12月14日。

他被贺宇舟晃醒，结果看时钟才凌晨三点。

贺宇舟怕黑，硬要他作伴，牵着他的手不许他偷偷跑回课室。

两个人爬上教学楼顶层，遗憾发现天台落了锁，于是灰溜溜去了空旷的操场——去夜观星象。

“今晚有双子座流星雨，这个时间点最多，最容易看见。”贺宇舟扒拉他的眼皮，强制他睁眼，担心说，“你可别睡着了！”

“你不觉得后颈发凉，像是有人在你脖子后面吹气？呼、呼、呼……没有风，哪里来的凉气？你说……会不会是有……”

重章讲鬼故事唬人，哑着嗓子讲其实有点滑稽，耐不住贺宇舟胆子太小。

他吓了一跳，着急忙慌捂住了重章的嘴，堵住没有出口的“鬼”字，请求道：“别再说了！！！”

表情很像是被鬼上身，已经吓破了胆。

重章见好就收，说：“你让我枕着你的腿看，那我就不说了，要是有那什么来了我还帮你赶跑。”

仰头望天太累人，重章趁机收获了便宜枕头，就是有点硬梆梆，热烘烘。

贺宇舟伸直腿让他枕，两只手贴在他的脸颊，为他取暖挡风，时不时抬头望天，时不时低头看他。

重章无语：“你别看我了，我答应你，我不会睡着的。”

贺宇舟戳中心事，显然不信任他。

身下草坪如坐针毡，重章躺着跟行刑似的，正不耐烦想骂贺宇舟，忽而眼中一闪，他抬手惊喜道：“看，是流星！”

贺宇舟抬起头，夜幕高挂，满月高悬，天上缀着零落几颗星星，但没有流星的踪迹。

他怀疑道：“你是不是骗我？”

虽然怀疑，但也没有移开目光，他专注地盯着天空。

过了一阵，脖子仰久了发酸，他动了一下，立刻不敢动了，因为天际划过一丝亮白色线，细小的，转瞬即逝。

他疑心自己看错了，不敢乱动，又等了片刻，几颗流星从不同方向划落，如同刮过书本的指甲痕，又长又细，轻微的，转眼就找不着了。

“真的是流星。”贺宇舟语气惊讶又欢喜，人是不知足的，他又不满意起来，“要是大点的流星就好了，这些好小呀。”

对流星许愿果然灵验。

很快，重章就托他的福看见了大颗的流星。

一颗拖曳着长尾的流星出现在夜空，像是有人在黑暗中擦燃一根巨大的火柴，骤然烧起白色火焰。

比之前更持久的，更绚丽的，更摄人心魂。

两人闭眼许愿，再睁眼，那颗最为璀璨耀眼的流星不知所踪，但天际频繁掠过流星，或小，或中等，不再有比之前那颗更大，但数量越来越多。

越来越多。

像是夜空下起了雨。

重章不知什么时候坐了起来，紧紧挨着贺宇舟肩膀，他们谁也不说话，静静观赏这场明亮闪耀的双子座流星雨。

堪称一生难忘。

峰值过去，流星难以捕捉，贺宇舟腿麻，终于不舍地站了起来，提议说：“我们回去吧。”

他伸手拉了重章一把，没有放开手，而是牵着人往教室方向走。那只手冰冰凉凉，他握紧了些。

重章的脚一时踩的深，一时踩的浅，交握的手也会因此而一时晃动幅度大，一时晃动幅度小。

贺宇舟的心，晃晃悠悠，荡起秋千。

他心中一动，回头说：“重章，我许的愿望和你有关系。”

“我希望你……”

风声大，把句拆分，一字一字送进重章耳朵里，他听得无比清晰：

“我希望你健康，祝你健康。”

重章低下头，顿时无地自容。

流星如雨，颗颗载了他的愿望飞远去。

希望能和马雪明和好。

希望妈妈的病早点好起来。

希望李婶身体健康，无病无灾无痛。

希望他爸爸能立刻从世界上消失。

希望马静媛不要再打小马。

希望他能够考上全县第一。

希望我们的家贝壳多到数不清。

希望爷爷可以复活。

希望……

他的希望，他的愿望，多如天上流星。

但是没有哪一个分给了贺宇舟。

他眼眶一热，羞愧自责又懊悔，这种情绪持续到进教室，当贺宇舟提出要和他一起睡觉的时候，重章毫不犹豫答应了。

扯来几张椅子，把“床”的面积加大，贺宇舟手长脚长，和重章四肢乱缠，头压着他的肩膀，整个大鸟依人地缩进重章怀里。

呼吸羽毛一样挠过重章脖子。

重章：……

奇妙的，他鼻子不塞了，呼吸畅通无比，听着贺宇舟呼吸的频率，他眼皮一沉，入了香甜的梦。

梦里，他长成了一棵会开花的小树。

流星划过，他随风摇曳，可惜，从宇宙深处飞来神秘的不明鸟类，停靠在他的枝干上，太重太沉，一下子把那根树枝压断了。

那头鸟说：“对不起，对不起，祝你健康。”

它扑扇翅膀，一胳膊又把另一根枝干拍断。

“……”那头鸟像复读机，“哦哦，对不起，祝你健康。”

它居然口吐标准的普通话。

重章又惊又怕又怒，他拔地而起，迈开根须跑路，刚开的花，新长的叶，吓得统统掉光光，几步路的功夫，他就变秃了。

他眼睛一睁，被吓醒。

仔细看看自己，抖抖手。

花还在，叶还在，放下心来。

心放到一半，他瞥见那头大鸟出现在空中，一边飞一边说：“希望你健康，希望你健康，健康……”

他呜呜哭，拔起根须又跑路，跑的过程中，花叶簌簌掉落，好在啄木鸟医生及时赶到，为他治疗秃病。

望闻问切一番，啄木鸟医生摇头，旋即掏出一把电锯说：“没救了，我只能把你砍了。”

嗡嗡嗡，电锯声响了起来。

他陡然睁眼，又是梦，心中疲惫。

光芒刺眼，再细看，外头已然天光大亮。他一惊，立刻推开贺宇舟坐了起来。

扫视四周，好在教室依旧空旷，还没有学生进来。

他放下心，但就和梦里一样，心只放下一半，他突然转头，看向门口的方向。

马雪明站在门口，不进也不出，眼神晦暗不明地看着他。

“