那是几个月之前。长安东南方的蓝桥驿站，这里是京都通往江南的必经之路。向城内有浐水流入，向外不远处就是丹水码头，尔后就可以沿着汉江进入长江，远去万里。这天下午，天气已经显现出躁热的感觉，夏天的景象已经展现在远方的天际，乌云聚合，隐隐有雷声传来。薛涛早已等候在驿站的上房里，等待着近半年没见面的知心爱人——元稹。
元稹，字微之，因在家族同辈的排行中是老九，人们又习惯称他为元九。此时的他已经是大唐宰相之一，与李德裕李绅等一道参与政事，辅佐文宗李昂治理国家。
元稹是一个雄心万丈之人。少年之时，发誓如有朝一日能够左右乾坤，就要效法杜甫“置君尧舜上，再使风俗纯”，就是说要让皇帝成为尧舜之君，要使天下教化归于正统。
因为在他的意识里，只要能把他放在重要岗位上的君王，一定是明君，绝对是尧舜的同类圣主，要为之鞠躬尽瘁死而后已。
走向决策位置后，元稹开始了他的宏伟设计。他将此时大唐的种种弊端和危机，一一罗列给这个十八岁且刚刚登基的唐文宗。诸如藩镇节度使与朝廷的离心离德、宦官集团的专横跋扈、百官的阳奉阴违、赋税徭役的沉重，以及百姓的疾苦等等，期望着文宗依照他的思路整饬乾坤。
殊不知这个唐文宗，也早已知道这个社会的种种弊端。还清楚他的爷爷宪宗是被宦官闷杀后，有了他父亲穆宗继位；没过三年，他的父亲被宦官击杀在后宫，才有了他的兄长李湛登基称帝，号敬宗；刚过两年，敬宗又被宦官活活打死，而后才有了他本人被宦官抬上皇位的幸运。文宗对宦官的仇恨，不亚于这些忠臣贞吏。
元稹没有预料到的是，文宗让他们来执政相位，但却怀疑他们的忠诚，同意宰相们的工作方案，却在背后另搞一套。朝廷计划铲除宦官势力，夺回军权，而皇帝却又将到手的权柄，拱手让给身边又一个亲信的宦官，使得宰相们的一切工作，都在宦官监视之下，任何决定没有他们的首肯，根本难以执行。
元稹的相位，是随着皇帝的无能与宦官专制而落下帷幕，被外放到武昌，职位为“检校户部尚书兼鄂州刺史、御史大夫、武昌军节度使”。官衔不少作用不大，远离了朝堂，不再能参与国是决策，政治生命就此画上句号。李德裕被外放到剑南西川为节度使。
今夜的蓝桥驿站，风清月明，白天稍显躁热的空气也变得凉爽。四周静谧，只有山涧偶尔传出栖鸟的鸣叫，驿站面前横亘着一道深壑，在明月清辉映射下显得更加幽深。
“九弟，伴君如伴虎，何况还有豺狼当道，离开这个纷争之地，也不是什么坏处。再加上武昌那里的气候湿润，对你现在的身体应该大有裨益”。
薛涛依偎在元稹怀里，他们似坐似躺在海阔天空交谈着。
“姐姐放心，自与你携手至今，还没有什么过不去的坎。那么多风雨兼程，有你在为我助威，一切坦然面对吧”。
元稹非常清楚，在三十年亦朋亦友亦是爱人的交往中，每一次遭遇坎坷，都有薛涛的陪伴与提醒。而作为总是豪情万丈的男人，对爱人的提醒虽然牢记在心，可一旦遇到事情就又回到性情的原点，总是后悔不及。
今天，他终于明白了，明白了社会的堕落和人心的叵测；明白了当下朝廷队伍这些官职吏位，实际是一个“高危职业”，如同深秋的黄叶，随时就有飘落的可能；他更明白了大唐国祚已是日薄西山，能够扭转这种颓势的君王，已不再出现。
元稹继续说道：“近来我对所经历的一切，做了一番全面整理。悔不当初听从你的建议，在地方上做一个闲官，推广我和白乐天倡导的诗歌新乐府活动。即使在京都做官，也应该如你所教，见人少说话、见鬼不说话。只有如此，这个‘翰林奉诏学士’的位置或许能够坐的久长一些。‘既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非’”。元稹又是感叹一番，看来他是真的醒悟了。
“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。”
薛涛接着元稹的话，也续咏起了陶渊明这首旷达而凄美的《归去来兮辞》。
“今日醒悟犹未为晚，只不过九弟的代价太大了。真是高处不胜寒，知寒恨已晚！”薛涛又跟着叹息。
“弟弟去到那里，山长水阔，孤单寂寞。毕竟身旁没有女人的男人，就像一个流浪的孩子，无依无靠，不知饥寒。唉，谁能替我时时照看着你呢！”薛涛说后莞尔一笑。
“能照顾我的只有姐姐。外面有点凉，你穿的太单薄”。元稹把自己的外衣披在薛涛身上，轻抚了一下她的肩膀：
“你也要保重。我们回去吧”。元稹说。
早晨，他们是被小鸟的欢叫声吵醒的。昨晚夜半二人回到驿站房间，彼此想着明天的分别，哪里能睡得着觉？反反复复卿卿我我，交谈到“启明”东升，才朦胧的安静下去。
“再等三四个月夏天一过，那里肆虐的蚊虫也该消失了，我把军节度府修缮一下，你就过去好吧？秋风中去登黄鹤楼，应该有别样的意境。”
“好！好！好！秋风清，秋月明……！”她在元稹怀里永远像一个初恋的少女。
元稹走了，背负着改天换地丈量乾坤的雄心走了。多少年的宏伟夙愿，也只有深藏行囊之中，向着远方而去。他不知道这一去就成永诀，而思考的却是武昌那里，天灾人祸如何解决？如何去践行“达则济亿兆，穷则济毫厘”的初心。
他身后传来了悠扬而断续的琴声，这是一首《秋风辞》古乐：
秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。
兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。
泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。
箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多。
少壮几时兮奈老何。
这是薛涛在为爱人送行。她还期待着数月后，武昌黄鹤楼上，清秋明月的销魂拥抱，期待着因世俗而不能结发为妻，却能有着实实在在的夫妻幸福。
他们在蓝桥驿站分别后，薛涛回到了成都浣花溪，没多久就收到元稹来自武昌的信函。告诉她已经平安到达，工作也在有序进行中，很是期待她的到来云云。最后是一首七绝《离思·赠卿卿》。
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。
读着，读着，薛涛一遍又一遍的读着！她泪如泉涌，期待殷殷。此身恨不生双翼，愿借天风渡水涯，去扑向爱人的怀抱。
这段时间里，薛涛一直没有走出浣花溪的庭院，她在慢慢整理着二人琴瑟和鸣的诗词歌赋。
三十年来，他们恩爱异常，在朋友圈中被称为“金童玉女”；在诗文界里叫他们是“合璧双瑛”。他俩不少的诗歌在宫帷间流行，在娱乐界传唱，有时甚至分不清哪首是元稹的亲笔，还是薛涛的大作。而被薛涛整理和增色的《霓裳羽衣舞曲》，是宫廷庆典的必备节目，这一切皆是他们恩爱的结晶与见证。薛涛细心的整理着，是为等着他“回来”后，再一起予以润色。
时间一天一天过去，她总是觉得想哭而没有泪水，胸口微微震颤而不关疼痒，不是伤心也不是悲哀。她知道这是一种期待，一种真心爱人相互的传递，这也是一种幸福的召唤。她期望着有朝一日，在另一个世界里真正披上嫁衣，去做他真真切切的新娘。
这一段时间，薛涛收到许多好友的来信，有刘禹锡有白居易和李绅，还有青年才俊杜牧李商隐。
薛涛整理着他们二人的诗歌文章，她要把元稹留给后人，也为自己的人生，画下一个大大的句号。
在面前的一堆信札中，她看到了刘禹锡刚刚寄来的诗文。
吟君叹逝双绝句，使我伤怀奏短歌。
世上空惊故人少，集中惟觉祭文多。
芳林新叶催陈叶，流水前波让后波。
万古到今同此恨，闻琴泪尽欲如何。
他是在悼念知己元稹，更是来安慰她这位数十年的老友，薛涛读后心中豁然开朗。她的一切已经随着元稹的离去而封存，而她自己也该有个生命的归宿了。
今夜的浣花溪畔，明月朦胧，薛涛独自披一肩清辉，裹一身浓雾，落寞的慢慢走向远方，歌声随着她的远去也渐渐消失。她凌波微步，从此世间再没有诗人薛涛，更无“女校书”的身影，美丽的面容也被慢慢模糊。生活早已洗去她“乐籍”的卑微身份，也剃去了那原本傲人的满头青丝，褐衣淹罩了婀娜身姿，一个美丽的倩影出现在青灯古卷的吟诵声中。唯有浣花溪畔那爿“薛涛笺”作坊，咚、咚、咚的砧杵声，成为她歌声的和弦，在为她送行。
蒹葭苍苍,伊人何方。
你无言的离去，
留下我山重水复的忧伤。
寻找百年，那弱水三千，
是你陪伴我留恋在天堂。
归来吧，爱永不会过往，
我愿敞开小轩窗，
褐衣素面，做你的新娘。
缠绵山水，执手相望，
再为你唱一曲，
巫山高峡挽不住的风光。
写就了誓言，镌刻在心上，
留待千年后我们一起品尝。
归来吧，爱永不会过往，
我愿敞开小轩窗，
褐衣素面，做你的新娘。