“咋了，写外星文呢？酝酿老半天了……”

“都怪你，整啥速干高科技啊，还没看清就消失了，欺负我眼睛不好吗？”

“这不是考虑到愿望说出来就不灵了嘛，万一被人捡走偷看也不合适啊……”

“我这个人最不怕的就是别人威胁我，想看就看呗……”

“那我呢？”

“随你。”

握住她略显僵硬的手指，他没有直接代劳，凑近耳旁低声进谏。

“折中一下，咱们一起写，心诚则灵……”

正如早些年手牵手勇闯无形硝烟战场那样，她曾经付出专业心血帮他的公司转危为安，而当下面临专注不佳的衰退状态，他从未嘲讽她痴笨无用，义无反顾地承担起辅助镌刻的门客职责。

边念边写的肺腑之言不算太多，毕竟她不是个太会说话的人，可依稀辨识的寥寥数语，足够表达对梦中人的留恋珍惜。

徐徐晚风与竹罩炽苗击掌欢呼，轻轻拭去他们憧憬眸底的泪花。

旋转飞升的孔明灯化身逆流而上的锦鲤，摆尾扎进了星芒熠熠的银河。

燃烧的热气烘烤出了他们隐藏的心愿单，日常潦草的『希望程蔓多福多寿，平安喜乐 』『孩子们身体健康，事业顺利 』『多比的未来灿烂辉煌 』情真意切，句句雨露均沾。

密密麻麻的几个侧面，不止包括了以上提及，最重要的是某条反复描摹的豪情壮语。

『继续努力陪伴我爱的小东西慢慢变老，在这个世界绝不扔下他一个人，做好保护他有家有温暖的女超人。 』

豆大的萤火吞没在漆黑的云霄尽头，凝望远方的老两口相视一笑，互相搀扶携手起立。

“睡车里吗？”

“你不许踢被子了……”

“不会了……记得多挂两个艾草包，昨晚有蚊子……”

“我咋没感觉？”

“因为咬的不是你……”