春桃数到第三百六十五颗念珠时，山道传来婴孩笑声。她颤巍巍推开竹扉，见满山梨雪中立着个戴青铜面具的男子，怀中女童正把玩着鎏金步摇——正是慕一一及笄时所戴。

"姑姑吃糖！"女童递来块核桃酥，酥皮印着相府独有的梨花印。春桃老泪纵横，袖中滑出个褪色香囊，囊中藏着三缕青丝：玄色来自轩辕霖出征前夜，银白是殷柯的断发，最后一缕系着明黄丝线。

茅屋后的新坟突然腾起青烟，碑上无字，只嵌着半面破碎铜镜。殷柯摘下面具，溃烂的脸颊已生出新肉："她走前说...要听你唱《采莲曲》。"

春桃沙哑的嗓音惊飞宿鸟时，慕一一正在镜前梳妆。铜镜映出她鬓角新生的乌发，心口龙纹淡如烟霞。石桌上的《鹧鸪天》终于补全，落款处并排着三个小字：长相守。

女童跑进来扑进她怀中，腕间青玉铃叮当作响。春桃最后看到的画面，是殷柯执起木梳为慕一一绾发，梳齿间缠着当年祭天台的断箭。梨花落满石砚时，岭南下了今春第一场雨。